“三万二的钢材，说没就没了？”高竹小学的王校长猛地一拍桌子，搪瓷缸里的茶水溅得老高。
“总想着都是自己人，走流程太麻烦，没有及时清点入库，是我心存侥幸…… ”总务处的主任刘鹏站在办公室里，双腿微微颤抖，喉咙发紧，声音沙哑，手里那张会议记录本早被攥出了褶子。
“打电话去问，发动大家去找……”听完王校长的安排，刘鹏走出办公室，他低着头，盯着自己的鞋尖，想起两个月前自己在建材市场磨破嘴皮子的模样。
之前，学校准备筹备“六一”活动，经过讨论验证，想着自己买钢材搭建舞台，以后搞活动次次都能用上，比每次请人搭台子划算多了。
接了采购任务的他，那会儿骑着叮当响的自行车，车链条“咯吱咯吱”响得人烦躁。为了压价，他天天往钢材市场跑，瞄准了张老板钢材店里的那批质量好的钢材，价格最好还能低一点。
“张老板，这批钢材能不能再便宜点？”刘鹏陪着笑脸问道。张老板拿扳手敲了敲钢材：“刘主任，你摸摸这料，别家真没这厚实。我这价，再少就得喝凉水了！”
最终，经不住刘鹏的软磨硬泡，一星期后，张老板终于松了口，总算把钢材拿下了。
儿童节当天，钢铁搭建的舞台在太阳底下反着光，晃得人睁不开眼。孩子们穿着亮闪闪的演出服又唱又跳，台下家长挤得里三层外三层，手机举得比旗杆还高。“这舞台真气派！”听着这话，刘鹏心里美滋滋的。
散场时天擦黑了，刘鹏刚要安排钢材入库，就被校长火急火燎地叫去处理学生食堂食材供应商的纠纷。供应商送来的蔬菜不新鲜，家长们在家长群里炸开了锅。
等他处理完供应商送来的烂菜叶，安抚好愤怒的家长，天都快亮了。回校时，操场上只有一辆掉漆的手推车歪在旗杆下，钢材早没了踪影。
刘鹏想着，反正搭架子的都是熟人，“明天再说吧。”
这一“明天”就是半个月后了。
总务处仓库里，县纪委监委检查组的同志拿着学校的账本，翻看得格外仔细。突然，一位同志抬起头，语气严肃地说道：“这笔三万二的钢材采购，与实物对不上啊！”仓库里，一片杂乱无章，旧扫帚横七竖八地堆在墙角，就是没有那批他辛辛苦苦买回来的钢材。
登记簿上，采购单孤零零地躺在那，刺得刘鹏心口发疼。
为了找到钢材，学校教职工跟打仗似的。保安老张从配电室钻出来时，女老师们蹲在灌木丛里，而刘鹏在臭水沟里捞了一天，污水浸透了手套，铁皮划开的伤口泡得发白，他却浑然不觉，一心只想着找到钢材。
转机出现在一周后一个闷热的午后。五年级学生小宇和小伙伴们在体育器材室玩捉迷藏，膝盖撞上了被篷布盖起来的硬物，疼得直咧嘴。伸手掀开篷布，一摸，冰凉的金属——钢材找到了！
当钢材重新搬进仓库时，刘鹏蹲在地上，用旧毛巾仔细地擦拭着每一根钢材。旁边的年轻老师嘀咕道：“刘主任，差不多就行了。”刘鹏头也不抬地说道：“差得多了。这次的教训太深刻了，我得把每一根钢材都擦干净，出入库都登记清楚，绝不能再出岔子！”